M-am holbat la mesaj până când ecranul s-a întunecat, apoi am tastat din nou.
Totul e gata. Cabana e frumoasă. Mulțumesc încă o dată.
Am adăugat un emoji în formă de inimă, așa cum făcea uneori Clare, pentru că știam că îl vor citi împreună și se vor simți satisfăcuți.
Apoi am lăsat telefonul jos și m-am întors să privesc oceanul.
Apa arăta ca un cristal șlefuit în soarele după-amiezii, nesfârșită și sclipitoare, ca și cum nimic urât nu ar fi putut exista în ea. Dar trăise suficient de mult ca să știe că cele mai periculoase lucruri rareori se anunță. Adesea sosesc zâmbitoare și înfășurate în plicuri aurii.
Au bătut ușor la ușa mea.
Corpul meu s-a încordat instantaneu.
Nu m-am mișcat imediat. Am rămas nemișcat, ascultând o a doua bătaie, o voce, vreun indiciu al persoanei de la celălalt capăt.
Încă o bătaie ușoară în ușă. Apoi, un apel telefonic vesel și profesional prin ușă.
„Însoțitoare de bord! Mă asigur doar că totul este în regulă aici.”
Am scos un oftat, fără să-mi dau seama că mi-l țin în frâu.
Când am deschis ușa, un tânăr într-o uniformă impecabilă a zâmbit politicos. Pe eticheta lui scria ANDREW. Ținea în mână o planșetă mică și mirosea slab a detergent de lămâie.
„Bună ziua, domnule”, a spus el. „Bine ați venit la bord. Dacă aveți nevoie de prosoape suplimentare sau de orice altceva, vă rog să mă anunțați.”
„Mulțumesc”, am răspuns, forțându-mi vocea să adopte acel ton blând și inofensiv pe care oamenii îl așteaptă de la bărbații mai în vârstă. „Totul e în regulă.”
A zâmbit din nou și a continuat să meargă pe coridor, strigând după următoarea cabană.
L-am privit plecând și am simțit cum pulsul mi se încetinea. Fiecare interacțiune avea să fie acum un test. Fiecare persoană, un semn de întrebare până la proba contrarie.
Când telefonul meu a vibrat din nou, era un apel primit.
Mihail.
Desigur.
L-am lăsat să cânte o dată mai mult decât era nevoie, dându-mi timp să-mi acordez vocea.
„Salut, fiule.”
„Tată”, a spus ea cu afecțiune, prea afecțiune. „Ce mai faci? Ești pe barcă?”
„Da”, am spus. „Sunt în cabana mea acum. E o cameră frumoasă.”
„Bine”, a răspuns el. „Pari obosit. Ar trebui să te odihnești.”
Cuvântul „odihnă” nu suna bine. Nu era îngrijorare, era instrucțiune.
„O voi face”, am spus. „A fost o zi lungă.”
„Ai întâlnit pe cineva până acum?”, a întrebat el indiferent.
Iată-l. Primul test.
Mi-am păstrat un ton relaxat. „De fapt, nu. Doar ceva personal.”
„Bine”, a spus el repede și l-am putut auzi relaxându-se puțin. „E în regulă. Dar tată, ai grijă. Vapoarele de croazieră pot fi... imprevizibile. Mai ales cu pasageri mai în vârstă. Nu ieși prea departe noaptea.”
Își construia o narațiune. Semăna sfaturi de siguranță care puteau fi folosite ulterior ca explicație.
„O să am grijă”, am spus. „Michael… pot să te întreb ceva?”
"Desigur".
„Clare a rezervat croaziera asta, nu-i așa?”
O pauză. „Da. Am făcut-o împreună.”
„Deci de ce biletul meu este doar dus?”, am întrebat dulce, ca și cum tocmai mi-am dat seama.
Încă o pauză, de data aceasta mai lungă.
„Tată”, a spus ea cu o răbdare forțată, „ți-am spus să nu-ți faci griji pentru detalii. Agenția de turism se ocupă de toate. Relaxează-te.”
„Sunt sigură”, am răspuns încet. „Dar îmi place să înțeleg lucrurile. Nu vreau să rămân în impas.”
„Nu vei rămâne fără ieșire”, a spus ea tăios, apoi s-a înmuiat instantaneu. „Îmi pare rău. Nu am vrut să spun asta. Doar că... Tată, crede-mă. Bucură-te de vacanță. Despre asta e vorba.”
Mi-am permis să par insignifiantă. „Bine. Dacă spui tu.”
„Bine”, a spus ea, cu o ușurare care i-a revenit în voce. „Sună-mă mâine și spune-mi cum a fost prima ta noapte.”
„O voi face”, am spus încet.
„Te iubesc, tată.”
Am înghițit în sec. „Și eu te iubesc.”
Când s-a terminat apelul, mi s-a strâns stomacul ca și cum aș fi înghițit ceva acru. Am evitat întrebarea.
Internetul era lent și scump, iar în cameră mirosea slab a hârtie veche și a soluție de curățat covoare. M-am așezat la calculator și i-am scris un scurt e-mail lui Frank Harrison, menținându-l vag, în caz că cineva îl supraveghea.
Am ajuns. Călătorie dus confirmată. Vă rog să verificați finanțele lui Michael. Jocuri de noroc posibile. Voi ține la curent. —Robert
Apoi am ieșit din bibliotecă și m-am dus direct la cazinou, nu să joc jocuri de noroc, ci să mă uit.
Cazinoul era gălăgios și luminos, un bârlog de lumini intermitente și bipuri electronice constante. Oamenii stăteau ghemuiți peste aparatele de sloturi ca niște credincioși, îndesând bancnote în guri de metal. La mese, mâinile se mișcau repede, jetoanele clănțăneau, râsetele se întețeau prea tare și se stingeau prea repede.
Am observat fețele.
Fiorul vorace al victoriei. Indiferența epuizată a înfrângerii. Felul în care disperarea îi împinge pe oameni să alerge după ceea ce e deja pierdut.
Și am înțeles, cu o claritate grețoasă, cum se putea convinge un om de orice când se îneacă.
Michael nu era doar nerecunoscător.
Palal e pherdo paśa vaś o xabe, mangas tumen te źan k-i aver rig vaj te putaren o butòn (>) thaj na bistren te SHARE-en len tumare Facebook-esqe amalenθar.
