Evacuarea a venit cu aceeași detașare nonșalantă ca a cuiva care citește prognoza meteo de dimineață.
„Emily, împachetează-ți lucrurile.”
Mama, Margaret, nici măcar nu și-a ridicat privirea de la blatul de granit. A amestecat frișcă în cafea cu o precizie mecanică, lingurița lovind ușor cana.
Am rămas încremenită în pragul bucătăriei. Douăzeci și cinci de ani, însărcinată în cinci luni, corpul meu deja epuizat. Purtam un tricou verde militar, supradimensionat și decolorat, care aparținuse cândva soțului meu, mâinile mele odihnindu-mi instinctiv curba mică a stomacului.
„Despre ce vorbești?”, am întrebat, cu vocea răgușită.
Mama a arătat spre scări fără nicio emoție. „Sora ta, Ashley, și soțul ei se mută astăzi. Au nevoie de camera ta pentru biroul și configurația de jocuri a lui Ryan. Acum vei sta în garaj.”
Pentru o clipă, mintea mea pur și simplu a stagnat.
„La garaj? Mamă, e noiembrie. Nu e încălzire afară. Sunt însărcinată.”
Tatăl meu, Thomas, și-a împăturit încet ziarul la masa din sufragerie și m-a privit cu o iritare obosită.
„Nu contribui cu nimic la casa asta, Emily”, a spus el. „De când a murit Ethan, tot ce ai făcut a fost să stai în camera aia și să te holbezi la calculator. Asta nu e o organizație caritabilă.”